Villalobos: Bachiana, 5
CON UN LIBRO EN LAS MANOS
Germina una palabra sobre el
papel de arroz.
Como el dibujo a lápiz de un
arbusto
en un patio de nieve,
como si los silencios de tu
casa
golpeasen los muros de la
mía.
Cuando tengo delante la mesa
de madera
con la pequeña luz
desportillada
que ha vivido conmigo.
Cuando no tengo nada, y muy
despacio
comienzo a darme cuenta de
que aún queda
mucho sitio en los márgenes,
mucha vida aguardando en la
penumbra,
en todos los lugares que
ahora intuyo
que se han vuelto
accesibles.
Porque hay alguien sumido en
la nostalgia
de un país interior y porque
elijo,
entre todas las puertas,
aquella que se abre a la
mirada de un hombre,
la que es un árbol dentro de
otro árbol.
Con un libro en las manos.
Aquí, en esta casa en la que
sólo se muere
/ de vejez.
/ de vejez.
© Basilio Sánchez
