Visitas

Seguidores

sábado, 15 de junio de 2013

José Luis GARCÍA MARTÍN: Devastaciones, sueños.



Wagner: Muerte de Sigfrido





     Al único libro publicado en vida por Fernando Pessoa, «Mensagem», no le dieron el premio al que aspiraba porque le faltaba una página para llegar al mínimo requerido. Al poeta Antonio Gracia le retiraron el último premio Loewe, obtenido en buena lid, porque el original, o una versión previa del original, ya había sido presentado a un concurso. Seguramente, ateniéndose a la letra del reglamento, en ambos casos el jurado tenía razón. Pero, ¿restan esas razones administrativas algún mérito literario a los lapidarios poemas de «Mensagem», a las desoladas meditaciones de Antonio Gracia?
     Leo en estos días de desbandada cunicular “Devastaciones, sueños”, la obra casi simultáneamente premiada y degradada, y siento frío en el alma: pocas veces la reflexión sobre el sentido y el sin sentido de vivir habrá alcanzado tan dolorida intensidad. 
     En una de sus más secretas novelas, “El escritor”, escribió Azorín: “La vida es ilusión. Y la poesía no sería nada si no fuera ilusión. Tan apegados estamos a la ilusión, que muchas veces, leyendo un poema, ponemos en él mucho más de lo que en ese poema existe. Poemas que admiramos no los admiraríamos si los creyéramos de un poeta mediocre. Poemas que desdeñamos los admiraríamos si los creyéramos de un poeta predilecto”.
     A “Devastaciones, sueños”, galardonado con el glamouroso premio Loewe, le esperaba, además de la gloria instantánea de los telediarios, el elogio simultáneo de todos los suplementos culturales, la atención admirativa de una mayoría de lectores. Como en otros casos -Antonio Cabrera, Lorenzo Oliván, Vicente Gallego-  un poeta casi secreto, aunque de ya dilatada trayectoria, iba a concitar la atención de un amplio público.
     A “Devastaciones, sueños”, degradado públicamente su autor, convertido en injusto símbolo de todas las corruptelas que rodean a los premios literarios, le aguarda el silencio, la desatención, cuando no -por parte de los más ignaros bravucones críticos- la ofensiva desvalorización.
     El libro, sin embargo, no ha cambiado. Pero la poesía, como la vida entera, no es más que ilusión. En la mayor parte de los casos admiramos sólo lo que nos dicen que debemos admirar.
     Las distintas secciones de “Devastaciones, sueños” -qué hermoso título y qué profético- nos hablan de “El nombre de la vida”, de “Los rostros de la muerte”; también “De la consolación por la poesía”.
     Comienza el libro con una precisa recreación de uno de los tópicos fundamentales de nuestra cultura, el ser humano como microcosmos, como compendio del universo: “Mira los ojos: cómo transparentan / la luz del universo, donde el alma / es infinita; observa, enfebrecidos, / esos labios, por los que emerge el mundo”.
     Termina con una recreación -“palimpsesto sobre R. K.”, la llama el autor- de uno de los más famosos poemas de Rudyard Kipling, el titulado “If”: “Si cuando todo muere alrededor / tu voluntad te abraza a la existencia / y decides seguir viviendo, dando / sentido redentor a tu derrota; / si, venciendo la desesperación, / conviertes la esperanza en albedrío / y consigues soñar sin que los sueños / te desposean de la realidad...”.
     Antonio Gracia, poeta alicantino de larga y guadianesca y ejemplar trayectoria, ha pedido disculpas y ha dado profusas y quizá confusas explicaciones de su error. Nadie le ha hecho caso. Los patrocinadores del Loewe, los prestigiosos miembros del jurado, la guapa gente que asistió a la fastuosa cena en el Palace (¿o fue en el Ritz?), no le perdonarán nunca el resonante ridículo en el que les hizo incurrir.
     Pero los buenos lectores de poesía, para los que su nombre no era desconocido, no tienen nada que perdonarle. Y los ácratas del mundo literario, que abundan menos de lo que debieran, no dejarán de felicitarle porque haya puesto involuntariamente en evidencia a un premio literario que se estrenó con Juan Luis Panero y la más clamorosa chapuza de los últimos años (Jon Juaristi alude a ello en un divertido poema: “Sátira primera a Rufo”).
     Pero aquel libro irregularmente premiado de Juan Luis Panero, “Galería de fantasmas”, era una memorable recapitulación vital. Como lo es “Devastaciones, sueños”, premiado y despremiado, con razón en el primer caso y probablemente también con razón en el segundo.
     “Recuerda aquel dolor y aquella dicha”, comienza uno de los poemas. La dicha de salir de la sombra y llegar a una mayoría de lectores, fue fugaz, y seguramente Antonio Gracia ya la ha olvidado; el dolor de sentirse convertido de pronto en escarmiento nacional, tardará en olvidarlo.
     Pero los avisados lectores que no se dejen distraer por la escandalera de la vida literaria y busquen estos versos heridores y sabios -en los que el autor se defiende de la muerte “como un río que lucha contra su manantial”- se sentirán reconfortados para siempre.